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Deutschland, 1230 
 

Die junge Halbwaise Anna kann es nicht fassen: ihr Vater wird 
der Zauberei bezichtigt und stirbt bei einem Gottesurteil. Anna 
steht nun ganz alleine da, doch die Zwölfjährige gibt nicht auf. 
Alles, was ihr nach dem Tod des Vaters noch geblieben ist, sind 
ihre Leidenschaft für schöne Stoffe und ihre Begabung für das 
Schneidern.  
Anna geht auf die Suche nach einem Gewandschneider, der sie 
ausbildet, obwohl sie ein Mädchen ist. Ausgerechnet der 
erfolgreichste Gewandschneider Triers nimmt Anna auf; der 
Meister ist so angesehen, dass er für den Kaiser schneidert. Anna 
darf ihn begleiten und taucht in die bunte Welt des Hofes mit 
ihren teuren Stoffen, exotischen Tieren und berauschenden 
Düften ein. Als sei das nicht genug, wirbt am Hof ein Mann um 
ihre Gunst. Der Werber ist ungleich faszinierender und mächtiger 
als jeder andere Mann, denn er trägt den kaiserlichen Purpur... 
Anna lernt Friedrich II. näher kennen und lieben, doch die 
Schatten der Vergangenheit ruhen nicht. Jemand ist ihr heimlich 
gefolgt. Wird sie den Mut finden, dem Kaiser von ihrer 
Vergangenheit zu erzählen? Denn der Verfolger bezichtigt Anna 
der Hexerei, und er will sie um jeden Preis brennen sehen... 
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Doris Niespor lebt und arbeitet in Wilhelmshaven  
als Heilpraktikerin und Trainerin für Gewalt- 
prävention. Aus diesem Gebiet rühren auch ihre  
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Jever, im Jahre des Herrn 1230 
 

„Herrgott, Anna, wie kann man nur so ungeschickt sein!“ 

Orttraut sah Anna zornig an und schlug mit der flachen Hand 

auf den Holztisch. Das Talglicht hüpfte und verlosch beinahe.  

„Ich bin wirklich gestraft. Da nehme ich mir ein Lehrmädchen, 

um ein wenig Erleichterung bei der Arbeit zu haben, und du 

bringst mir nur Ärger und Kosten!“  

„Und das Lehrgeld“, fügte Anna in Gedanken hinzu, hütete sich 

jedoch es auszusprechen, denn soviel war sicher: wenn sie 

Widerworte gab, würde Orttraut sie schlagen. Die Näherin riss 

Anna die angefangene Arbeit aus der Hand, hielt ihr das 

Gebende vor die Nase und keifte weiter:  

„Weißt du, was eine Elle von diesem feinen Leinen kostet? Du 

hast es mit deinen Blutflecken völlig verdorben!“  

Schweigend senkte Anna den Blick, den zerstochenen Finger im 

Mund. Zuhause nähte sie mit der Linken, das ging ihr schneller 

von der Hand und sie stach sich selten. Doch hier in der 

Nähstube musste sie die richtige Hand benutzen, das hatte sie 

ihrem Vater versprochen. 

Ein eiskalter Luftzug wehte in den Raum. „Gilbert!“ stöhnte 

Anna in Gedanken, als die schwere Tür der Nähstube 

aufgerissen wurde und der Mann ihrer Lehrherrin schwankend 

auf der Schwelle stand. Gilberts Gestank nach Bier füllte schnell 

den kleinen Raum aus. Der Ratsherr war nicht oft betrunken, 

aber wenn, dann ging man ihm besser aus dem Weg. Mit 

glasigen Augen stierte er an Orttraut vorbei auf das junge 

Lehrmädchen, und eine fleckige Röte stieg in sein Gesicht. 

Einen Augenblick geschah nichts. Verwirrt hob Anna den Kopf. 

Gilberts umnebelter Blick traf mit dem ihren zusammen. 

Verschämt wurde ihr bewusst, dass sie noch immer den Finger 

im Mund hatte. Anna nahm die Hände hinter den Rücken. 

Mit einem behänden Schritt, die schmalen Lippen fest 

zusammengepresst, stellte Orttraut sich zwischen ihren Mann 

und Anna.  

„Verschwinde!“ keifte sie das Mädchen an, „für heute ist es 

wahrlich genug.“  

Anna warf ohne ein Wort ihren dünnen wollenen Umhang über 

den blonden Schopf und duckte sich an den Beiden vorbei. So 

rasch sie konnte, floh sie durch die offene Tür in die Kälte der 

Nacht, nicht ohne sich noch mehrfach umzusehen. Erst als sie 

beim Zurückblicken den schwachen Schein des Talglichtes in 

der Nähstube nicht mehr sah, ließ sie ihren Tränen freien Lauf 

und ging gemesseneren Schrittes.  

Endlich lag die Baustelle der stattlichen Kirche vor ihr. Das alte 

Gotteshaus war durch ein Feuer zerstört worden, und ihr Vater, 

der Baumeister Wille, hatte schon Beachtliches zum 

Wiederaufbau geleistet. Das Heim des Baumeisters lag dicht 

neben dem Rohbau, die sorgfältig verhängten Fenster waren wie 
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üblich dunkel. Wulf Wille verbrauchte die teuren Lichter nur 

zum Arbeiten und Studieren.  

Zitternd vor Kälte legte Anna ihre Hand an die Tür um sie zu 

öffnen, doch ein brutaler Ruck um ihre Taille riss sie zurück. 

Erschrocken schrie sie auf, dann presste sich eine raue 

schmutzige Pranke auf ihr Gesicht und machte jeden weiteren 

Laut unmöglich. 

Anna konnte nicht sehen, wer hinter ihr stand, aber sie wusste 

sofort, wer sie in seine Gewalt gebracht hatte. Gilberts Gestank 

hätte sie auf Steinwurfweite wieder erkannt. 

Verzweifelt trat sie um sich und versuchte, die Arme 

loszureißen. Es musste doch möglich sein, aus dem Griff zu 

entkommen. Doch Gilbert schob sie dichter an die Wand, warf 

sie herum und presste sie mit seinem ganzen Körper halb auf 

das Holz und halb auf den Lehmputz. Die Linke immer noch auf 

Annas Gesicht, schob er mit der anderen ihre Röcke hoch. Sein 

Mund war nun so dicht vor Annas Nase, das sie die faulige 

Ausdünstung seiner abgebrochenen Zahnstumpen einatmen 

musste. Ein Würgen stieg ihr die Kehle hoch.  

In diesem Augenblick schlug die Tür der Hütte auf. Baumeister 

Wille stand im schwachen Schein der Laterne da wie ein 

Racheengel. 

Gilbert ließ sich nicht beirren. Er ließ den Rocksaum über die 

schlanken Beine fahren und nestelte an der ledernen Geldkatze, 

die gut gefüllt an seinem Gürtel hing.  

Unmerklich hatte sich Gilberts Hand nun auch über Annas 

kleine Nase geschoben, sie bekam überhaupt keine Luft mehr 

und begann, sich zu winden. 

„Komm, Wille, lass mich nur einen Augenblick mit der Kleinen 

alleine. Ich ersetz´ dir den Schaden! Mit der Börse hier als 

Brautgabe findet sie allemal einen Mann- egal ob geritten oder 

nicht…“  

Anna wurde schwarz vor Augen. Dass Wulf Wille auf den 

Ratsherren zustürmte, sah sie schon nicht mehr, aber das 

Klatschen seiner Faust an Gilberts Schläfe drang noch zu ihr 

durch, bevor sie zu Boden fiel. 

 Jemand rüttelte sie. Anna stöhnte und hob die Arme, sie 

wollte um sich schlagen, doch als sie die Lider hob, tauchte das 

besorgte Gesicht ihres Vaters dicht vor ihr im Halbdunkel auf. 

Tränen schossen ihr in die Augen. Trotzig wischte sie die 

feuchten Tropfen ab und verschränkte die Arme auf der groben 

Wolle der Decke. „Entschuldige, ich dachte…“  

Wulf Wille legte seine raue, warme Hand über ihre. 

„Schon gut, es ist ja nichts passiert. Ich muss zur Baustelle, ruh´ 

dich noch eine Weile aus und dann kommst du nach.“  

Anna, noch nicht ganz wach, nickte, doch dann zuckte sie auch 

schon zusammen. 

„Was ist mit meiner Arbeit, ich muss…“ 

Das eben noch freundliche Gesicht ihres Vaters verdunkelte 

sich, als würde eine Gewitterfront über einen Sommerhimmel 

ziehen. 
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„Da gehst du heute nicht hin.“ Wulf Wille holte tief Luft, und 

das Knirschen seiner Zähne übertönte für einen Augenblick den 

Gesang der ersten Vögel vor der Kate. 

„Da gehst du gar nicht mehr hin.“  

Er drückte Annas Hand, nickte ihr zu und ging zur Tür. Dort 

drehte er sich noch einmal um. 

„Denk´ an die Eier, es ist Sonnabend.“ 

 

Anna kostete es aus, noch eine Weile reglos auf dem Bett zu 

liegen wie der Vater es sie geheißen hatte. Sie starrte an die 

niedrige Decke. Das Stroh, mit dem die Gemeinde die Latten 

gedeckt hatte, war schon ganz grau. Ein riesiges Spinnennetz 

zog sich von der gespaltenen Latte über ihrem Bett bis zum 

Hauptbalken. Es war eine kleine Hütte, die dem Baumeister von 

den Jeveranern zur Verfügung gestellt worden war, nicht zu 

vergleichen mit dem schmucken Haus des Ratsherren und seiner 

Frau. Anna ballte die zierlichen Fäuste. Das Haus von Gilbert 

mochte sauber sein, aber seine Seele war schmutziger als die 

Hände eines Köhlers, sagte sie sich wütend. Was er getan hatte, 

war ganz sicher Sünde. 

  Erst das fordernde Meckern der beiden Ziegen im 

hinteren, trotz des Feuers düsteren Teil des Raumes ließ Anna 

seufzend die Wolldecke und das Leinentuch zurückschlagen und 

von ihrem Strohsack auf der Pritsche schlüpfen. Zur 

Schlachtzeit um Ostern würde sie zusätzlich zu den Decken ein 

eigenes Schaffell bekommen, das hatte der Vater ihr 

versprochen. Fröstelnd nahm Anna das mausgraue Überkleid 

von dem einzigen Stuhl mit Lehne im Raum. Sie hasste diese 

Farbe. Jedes Mal, wenn sie das Kleid ansah, musste Anna an 

Ruß und Asche denken. Aber der Stoff war billig und 

unempfindlich gewesen, und so hatte sie sich gefügt.  

Bei dem Versuch, ihr Gewand über den Kopf zu ziehen, blieb 

Anna beinahe stecken. Obwohl sich das Kleid um die schmalen 

Hüften und ihre Mitte noch bauschte, waren die Schultern viel 

zu eng, und die Ärmel waren auch zu kurz. Sie würde den 

letzten Rest an Stoff, der als Sicherheit den Nähten zugegeben 

war, bald herauslassen müssen. Sie war schon wieder 

gewachsen.  

 Es war selbst für diese Jahreszeit ungewöhnlich kalt in 

Friesland. Die Feuerstelle strahlte eine verlockende Wärme ab, 

doch Anna machte bibbernd einen großen Bogen um die 

Flammen. Sie wusste, das Anzünden und Unterhalten des Feuers 

wäre ihre Aufgabe gewesen, aber Wulf Wille war nachsichtig 

mit der Angst seiner Tochter. Obgleich ihr Vater früh auf die 

Baustelle musste, vergaß er nie, für sie ein Feuer zu entfachen 

und den Kessel über den Herd zu hängen. So konnte Anna das 

geputzte Grün und Gemüse und manchmal etwas Fleisch mit 

langen Armen in den Kessel bugsieren und das kleine Feuer 

danach einfach in der steinernen Kochstelle ausbrennen lassen. 

Bis zur Mahlzeit war der Eintopf fast immer gar und noch 

warm.  
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Anna schlüpfte in ihre dünnen Lederschuhe, bevor sie den 

niedrigen dreibeinigen Hocker von ihrem Platz am Tisch nahm, 

der auch als Melkschemel diente. Das Gemüse konnte warten, 

zuerst mussten die Tiere versorgt werden.  

Gemolken und zufrieden die getrockneten Halme und Kräuter 

aus der Raufe zupfend gaben die Ziegen endlich Ruhe. Anna 

füllte zwei geschnitzte Näpfe aus dem Melkeimer und trug ihre 

Fracht vorsichtig zu dem Wandbrett. Mit einem hölzernen 

Löffel gab sie ein wenig von einer Schale mit dick gelegter 

Milch, die dort schon stand, in die noch warme Ziegenmilch. 

Der Rest war, zusammen mit einem Kanten Brot, ihr Frühstück. 

Anna setzte sich nicht an den Tisch, sondern aß im Stehen. 

Heute war Samstag und sie war spät dran. Bestimmt wunderte 

sich Rahardta schon, warum sie die Eier nicht holte. Wenn Anna 

sich nicht beeilte, hatte die alte Frau sicher keinen ihrer 

köstlichen Pfannkuchen mehr übrig, und sie hatte sich die ganze 

Woche über darauf gefreut. Sie würde das Gemüse eben 

hinterher putzen. 

Die Tür aus roh gehauenen Brettern knarrte widerspenstig in 

den ledernen Angeln, als Anna sie öffnete. Es war ein klarer 

Morgen; kein Wunder, dass es so kalt war. Anna schob die Tür 

wieder zu und legte den ledernen Riemen um den Dorn am 

Pfosten. Sie war wirklich spät dran. Der sonst um diese Zeit auf 

Annas Weg zum Eierholen übliche Betrieb hatte merklich 

nachgelassen, nur gegenüber lasen Jan und Welge, die Söhne 

des Schusters, noch die Reste vom just geschlagenen Holz auf.  

Es gab zwei Wege zur Hütte von Rahardta. Einer führte über 

den Kirchplatz bis fast vor das Haus des Ratsherren und bog 

dann links ab. Anna lief lieber hinter dem Haus entlang; ihr 

schauderte bei dem Gedanken Gilbert zufällig zu begegnen. 

Außerdem war der Weg durch die Obstgärten kürzer und hier 

standen herrenlose Bäume mit roten Eiseräpfeln, von denen man 

jetzt sicher schon einige pflücken konnte. Zum gleich Essen 

taugten die Früchte nicht, sie mussten erst gelagert werden, aber 

dann hielten sie sich in der Erdmiete bis weit in den Sommer 

hinein und gaben ein herrliches Kompott oder Mus zu den 

Pfannkuchen, die Anna so liebte. Unten war schon alles 

abgepflückt. Anna zögerte nicht. Flugs zog sie den Rock hoch, 

schlang einen lockeren Knoten in das Wolltuch und kletterte auf 

den Baum. Die wenigen Äpfel, die man ohne Korb tragen 

konnte, waren schnell geerntet. Als sie wieder auf dem Boden 

stand, den Knoten löste und das Kleid erneut über die Beine 

rutschen ließ, drängten sich die hässlichen Bilder von Gilberts 

Überfall in ihren Kopf. Anna schüttelte sich, um die schlechten 

Gedanken loszuwerden. Gut, dass ihr Vater sie immer 

beschützte. Solange er da war, konnte Anna ganz sicher nichts 

passieren.  

Der Boden war schon leicht gefroren, und so kam sie mit ihrer 

Apfelbeute gut voran. Schnell tauchte Rahardtas schiefe Hütte 

auf. Wie in Annas Zuhause gab es ein geteiltes, oben 

aufgesperrtes Türchen, durch das die Ziegen neugierig ihre 
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Köpfe schoben, um zu sehen wer zu Besuch kam. Auch die 

kleine Hühnerklappe war schon auf.  

Es kam nur wenig Rauch aus dem Schornstein, die meisten der 

blaugrauen Schwaden quollen am oberen Rand von Tür und 

Fenster aus dem Haus, die trotz der Kälte offen standen. Ein 

Hahn scharrte auf dem Dach in der modrigen, zerrütteten 

Strohauflage, die sicher nicht mehr dicht war. Annas Vater hatte 

für Rahardta schon einiges am Haus repariert und Anna ging ihr 

vor der Arbeit mit den Tieren zur Hand; im Gegenzug sorgte die 

Alte für Wulf Willes Bedarf an frischen Eiern, Ziegenkäse und 

Butter. Das Dach war als nächstes fällig; doch ob es vor dem 

Winter noch fertig werden würde, war mehr als fraglich. Die 

meisten Stunden mit Tageslicht verbrachte Wulf auf der 

Baustelle, und das Arbeiten am Sonntag war verboten. Anna 

wusste, wie sehr Rahardta unter Kälte und Feuchtigkeit litt, die 

ihr an solchen Tagen in die Knochen zu kriechen schienen. 

Auch heute musste es schlimm sein, denn die alte Frau kam 

gebückt und schwer auf ihren Stock gestützt aus der Hütte. 

„Da bist du ja endlich Kind“ blaffte die Alte. „Trödelst dir hier 

was zu recht, musst doch längst bei Orttraut auf der warmen 

Bank hocken und die feinen Nadeln schwingen.“  

Anna lächelte nur freundlich; sie war den rauen Ton gewöhnt.  

„Ich konnte es auch kaum abwarten herzukommen. Sind noch 

Pfannkuchen da oder bin ich zu spät?“  

Sie betrat die zugige Behausung und legte die roten Äpfel auf 

den stabilen Tisch, den ihr Vater gebaut hatte. Der Duft aus 

Richtung der Feuerstelle ließ sie wohlig schaudern- es gab noch 

Pfannkuchen. 

„Verwöhnte Rotzgöre, erst wird gearbeitet. Die Eier holen sich 

nicht von alleine aus dem Stall, oder soll ich mit meinem 

krummen Puckel die Hühnerleiter ´raufklettern?“ 

Ungeachtet der barschen Worte machte Rahardta sich schon an 

der Feuerstelle zu schaffen, über der ein flacher Kessel hing. Als 

Anna auch noch sah, dass die Alte zittrig den begehrten 

Honigkrug vom Sims holte, stürmte sie so schnell es ging in 

Richtung Hühnerstall davon. 

 

 Auf der Baustelle herrschte geschäftiges Treiben. 

Überall klopfte, hämmerte und polterte es. Fröhliches Pfeifen 

und Rufen klang durch die Luft; die Stimmung war gut. Der 

Rohbau war zwar fast fertig, aber wer um diese Jahreszeit noch 

hier im Lohn stand, hatte über den Winter eine feste Stellung. 

Außerdem würde vor dem Mittagsläuten der Wochenlohn 

ausgezahlt werden, wie jeden Samstag. 

Anna huschte an den Zimmerleuten vorbei auf das Portal zu. 

Noch waren die Türen nicht eingehängt, aber man konnte am 

Rahmen erkennen, wie großartig der Einlass für die Gläubigen 

später sein würde. Anna schwoll die Brust vor Stolz auf ihren 

Vater. Was für eine Kirche! Am rechten Pfeiler befand sich das 

Stehpult, an dem sich Wulf Wille häufig aufhielt. Von hier aus 

hatte der Baumeister die Männer und den Fortgang der Arbeiten 
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gut im Blick und war für Fragen leicht zu finden. Auch der 

Lohn wurde hier immer ausgezahlt. Doch heute sah Anna ihren 

Vater nicht am Pult stehen. Das Mädchen lief weiter um die 

Kirche herum, bemüht, nicht über die herumliegenden Latten zu 

fallen. Sie fand ihren Vater auf einem der Gerüste. Sein Freund 

Arnulf hielt den Balken, ihr Vater trieb, einen mächtigen 

Hammer in der Linken, mit kräftigen Schlägen einen Zapfen in 

das sauber vorbereitete Holz. 

Als Wulf Anna sah, legte er dem Freund die Hand auf die 

Schulter, nickte ihm noch einmal zu und hangelte sich geschickt 

von dem Gestell zu ihr herunter.  

„Du bist spät.“  

Wulf zog ein Tuch aus dem Kittel und wischte sich über die 

Stirn; trotz der Kälte glänzte sie schweißnass. Er schaute Anna 

an, die Augen dunkel vor Sorge, und seufzte.  

„Bist du- geht es dir gut?“ 

Anna wollte ihren Vater anlächeln, ihn irgendwie beruhigen, 

doch zu ihrem Entsetzen spürte sie schon wieder eine einzelne 

Träne über ihre Wange kollern, immer weiter und weiter, um 

schließlich unter dem Gewand in der Halsbeuge zu 

verschwinden.  

„Ich- ja, ich denke schon. Es ist nur- wo soll ich denn jetzt 

arbeiten?“ 

Wulfs Gesicht hellte sich auf.  

„Darüber habe ich mir auch schon Gedanken gemacht. Bis 

Lichtmess kannst du hier auf der Baustelle helfen, du bekommst 

einen Pfennig Lohn am Tag. Und danach schauen wir, ob du bei 

den Weißnäherinnen unterkommst. Willst du das?“ 

Anna schluckte. Natürlich wollte sie das nicht. Sicher, eine 

Arbeit auf der Baustelle war naheliegend; als Baumeister hatte 

Wille das Recht, auch ungelernte Arbeiter einzustellen, selbst 

kurz vor dem Winter. Und wenn sie einen Teil des Lohns 

behalten durfte, konnte sie vielleicht Stoff kaufen um ein Kleid 

zu nähen. Aber als Weißnäherin gehen? Sie wollte Kleider 

machen, vielleicht sogar bunte Gewänder für reiche Bauern oder 

das Kloster. Sie hatte das ewige Gebende nähen und Betttücher 

säumen bei Orttraut nur solange durchgehalten, weil sie hoffte, 

im zweiten Lehrjahr auch andere Sachen nähen zu dürfen. Anna 

wollte ganz sicher nicht ihr Leben lang Wäsche nähen, aber 

noch weniger wollte sie Gilbert wieder begegnen. Jetzt, im 

Winter, fand sie keine neue Lehrstelle, da konnte sie sich 

genauso gut zum Schein fügen. Und bis Lichtmess würde Wulf 

gewiss eine andere Schneiderin für sie finden- sie hatte ihn noch 

immer dazu bekommen, das Richtige zu tun, damit sie nicht 

unglücklich war. Anna schniefte.  

Wulf fasste seiner Tochter mit dem Zeigefinger unter das Kinn 

und hob sanft ihren Kopf, bis sie ihm in die Augen sehen 

musste. 

„Ich weiß, du träumst von bunten Stoffen und Seidenbändern. 

Welches Mädchen tut das nicht? Aber es kann nicht jeder 

Gewänder für den Kaiser machen, und als Weißnäherin hast du 
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immer ein Auskommen, bis du heiratest.“  

Inzwischen hatte Wulf ihr Kinn wieder frei gegeben, und Anna 

senkte den Kopf. 

Was wusste er schon, wieviele Gewänder die hohen 

Herrschaften so brauchten? Da war sicher auch noch Platz für 

ein geschicktes Mädchen. Aber wenn sie jetzt gegenan redete, 

würde er nur wütend. Also sagte sie nur „Ja, Vater.“  

„Gut, also abgemacht. Für heute ist es zu spät, um für einen 

Tageslohn zu arbeiten, setz´ dich an den Rand und schau zu, 

aber ab Montag hilfst du Arnulf als Zuträgerin für die 

Dachlatten.“ 

Anna suchte sich am Rand der Baustelle einen Platz, von dem 

aus sie das Gewimmel gut im Blick hatte und erlaubte sich, in 

Gedanken zu versinken. Sie fand die Betriebsamkeit auf dem 

Kirchplatz nicht beunruhigend; seit sie ein kleines Mädchen war 

hatte ihr Vater sie mit auf seine Arbeitsstellen genommen. Der 

klarblaue Himmel bildete einen hübschen Gegensatz zum hellen 

Holz der Kirche. Von hier hatte sie auch einen guten Blick auf 

die Brunnenbauer. Einer schnitt Heidesoden zu, die, wie Anna 

wusste, für den Schacht gebraucht wurden. Die Grube war so 

breit, wie Anna lang war, aber der Brunnen war mit einem 

Geviert aus Balken gut gestützt. Die Zisterne hatte dem 

Baumeister Sorgen gemacht. Es war nicht so leicht gewesen 

gute Balken zu finden; alles, was an abgelagertem Holz zu 

bekommen war, wurde in der Kirche verwendet. Schließlich 

hatte der Baumeister eine alte Egge auftreiben können, deren 

Teile für die Kirche schon zu abgenutzt, aber für den Brunnen 

noch gut zu gebrauchen waren. Bis der Brunnen fertig war, 

würden die Männer das Wasser zum Lehm anmischen weiter in 

Ledereimern von der Graft am nächsten Hof herbeischleppen 

müssen.  

Nachdem ihre Gedanken bis hierhin gediehen waren, stutzte 

Anna. Die Eimer! Sonst standen immer Eimer herum, doch 

heute sah sie keinen einzigen. Allerdings sah Anna auch 

niemanden Lehm mischen, vielleicht hatten die Männer die 

Eimer weggebracht? 

Ein dunkler Schatten fiel auf das Mädchen. Einer der Arbeiter, 

die Arme voller Jutesäcke, starrte zu ihr herunter. Sein kleiner 

Finger fehlte; Anna schluckte und starrte auf den noch grauslich 

frischen Stumpf. 

„Was sitzt du hier herum, hast du nichts zu tun?“  

Anna öffnete den Mund, um ihm zu sagen dass sie hier nicht 

arbeiten würde. Allerdings stimmte das nur halb, denn am 

Montag würde sie hier arbeiten, was würde der Handwerker 

dann denken? 

Anna kam nicht zu einer Antwort. Der Mann leckte sich über 

die bläulich verfärbten Lippen und schaute sich kurz um.  

„Bist du nicht die Kleine vom Baumeister?“ fragte er. 

Anna nickte stumm und versuchte, nicht auf die verstümmelte 

Hand zu gucken. 

Der Mann hielt ihr mit der gesunden Rechten einen der 
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Jutesäcke hin.  

„Mach dich nützlich, du kannst die Tücher mit dem Leinöl 

einsammeln und zum Lüften ausbreiten. Und dass du mir keines 

vergisst, wir wollen doch nicht, dass es hier zu brennen 

anfängt.“  

Ohne ein weiteres Wort machte der Mann kehrt und stolzierte 

auf den Holzbau zu. Anna zuckte die Achseln. Ihr war sowieso 

kalt, es konnte nicht schaden, sich ein bisschen zu bewegen. 

  

 Wulf Wille zählte die Münzen sorgfältig ab. Er tauchte 

den Gänsekiel in das mit Rußtinte gefüllte Hörnchen, das am 

Zahltag immer verheißungsvoll in einem Loch in seinem 

Stehpult steckte. Das Kratzen der Feder war auf dem rauen 

Ziegenpergament gut zu hören, und sobald es verstummte, trat 

der nächste Arbeiter vor, um seinen Lohn zu kassieren. Der 

Geselle zählte nicht nach; er hatte sich wie die anderen schnell 

daran gewöhnt, dass er auf dieser Baustelle nicht übers Ohr 

gehauen wurde. Obwohl Wille der einzige außer den Mönchen 

im Kloster war, der hier lesen und schreiben konnte, hatten sich 

die Leute auch daran gewöhnt.   

Wieder hatte das Kratzen der Feder ausgesetzt und ein anderer 

Arbeiter trat vor. Er nahm das abgezählte Geld und begann zu 

schimpfen.  

„Das ist zu wenig!“  

Die Arbeiter, die noch in der Schlange standen, fingen an sich 

die Hälse zu verrenken. Anna musste sich nicht strecken, sie 

konnte von ihrem Holzklotz direkt neben dem Pult gut sehen 

wer die Unruhe machte; es war der Mann mit dem fehlenden 

Finger. Annas Vater blieb gelassen, er hatte schon oft mit 

brenzligen Situationen auf Baustellen zu tun gehabt. 

„Was willst du damit sagen, Pawe? Glaubst du ich betrüge dich 

um den Lohn für deine gute Arbeit?“  

Die Umstehenden lachten, offenbar war Pawe nicht besonders 

beliebt bei den Leuten. 

„Es ist zuwenig. Wir schuften hier und es ist schon zu kalt um 

vernünftig zu arbeiten. Und zu essen gibt es auch nichts. Auf der 

letzten Baustelle gab es was zu essen.“  

Pawe schnäuzte sich in die Hand mit dem fehlenden Finger und 

wischte sie an seinem Ärmel ab. Hier und da hörte man jetzt 

doch zustimmendes Gemurmel. 

Die Stimme des Baumeisters wurde scharf, und Anna zog 

unwillkürlich den Kopf ein. 

„Das war so ausgemacht. Lohn ohne Kost. Dafür gibt es ja mehr 

Lohn. Wenn dir das nicht passt, arbeite woanders.“ Der 

Baumeister blickte sich um. „Gott ist mein Zeuge: ich betrüge 

nicht! Wenn ihr mir nicht glaubt, ist es Zeit die Baustelle zu 

verlassen. Das gilt für jeden hier: wer gehen will, kann das 

gerne tun.“ 

Pawe spuckte auf den Boden und stapfte davon. Die anderen 

senkten den Blick. Anna wusste warum, sie hatte ihr ganzes 

Leben auf Baustellen verbracht. Um diese Zeit fand man keine 



- 11 - 

 

neue Arbeit, und die Bezahlung war auf anderen Baustellen 

auch nicht besser. Der nächste Arbeiter trat vor und nahm seinen 

Lohn ohne zu Murren. Anna lehnte sich wieder gegen den 

Pfosten hinter ihrem Holzklotz. Arbeiter wie Pawe waren nie 

zufrieden, ganz gleich wie viel man ihnen zahlte.  

 

 Endlich hatten alle ihren Lohn erhalten. Anna wartete 

geduldig neben dem Pult, bis ihr Vater die Tinte und seine 

anderen Sachen zusammengesucht hatte.  

„So, nimm´ die Feder und das Pergament, es ist Zeit.“ Wulf gab 

seiner Tochter vorsichtig das zusammengerollte Blatt mit der 

Abrechnung von heute und den Gänsekiel.  

„Wulf!“ Arnulf lief auf den Baumeister zu und winkte ihm, zu 

warten. Keuchend blieb er vor Vater und Tochter stehen, sein 

Atem bildete jetzt schon kleine Wölkchen, so kalt war es. 

„Ich habe eine Nachricht für dich. Einer der Mönche hat sie mir 

vor der Taverne gegeben.“ 

„Wer hat den Auftrag erteilt sie zu schreiben?“ 

Arnulf schüttelte den Kopf. 

„Keine Ahnung. Ich muss los, mein Weib wartet, ich will nicht 

dass sie sich aufregt.“ 

„Geh´ nur, es ist gut“ antwortete der Baumeister. Arnulf machte 

sich auf den Weg zu seiner schwangeren Frau, der die 

Hebamme schon vor zwei Monden zum Schutz des Kindes eine 

Liegekur verordnet hatte. Wulf Wille entrollte das feine 

Klosterpergament aus Kalbsleder. 

Anna schaute interessiert auf das beschriebene Blatt; nicht, dass 

sie es hätte lesen können. Ihr Vater hatte versprochen, es ihr 

irgendwann beibringen, aber es gab kaum Stunden in denen 

dazu Zeit gewesen wäre. So betrachtete sie stattdessen sein 

Gesicht, um zu sehen was die Nachricht bedeutete. Wulf bekam 

nicht oft Nachrichten und wenn, dann waren es Aufträge. Aber 

die Arbeit an dieser Kirche würde noch eine ganze Weile 

dauern, dass wusste jeder. Wer konnte jetzt, vor dem Winter, 

etwas von ihnen wollen? 

Das Gesicht von Wulf Wille wurde kalkweiß. Er rollte den 

Bogen zusammen. Dann entrollte er ihn wieder und las die 

Nachricht noch einmal. Schließlich knüllte er das teure 

Pergament und quetschte es in seinen Ärmel. Ohne jede 

Erklärung, ohne ein einziges Wort zu Anna stürmte er auf die 

Hütte zu. Anna wagte nicht ihn zu fragen was das bedeutete. Sie 

lief einfach hinter ihm her.  

 

Feuer 
 

 Die Glut war verloschen. Das war schon häufiger 

vorgekommen, doch bisher hatte Wulf dann ohne viele Worte 

ein neues Feuer entfacht. Anna saß fröstelnd nah bei der 

nutzlosen Kochstelle und wartete. Ihr Vater hockte am Tisch; er 

hatte kein einziges Talglicht entzündet, obwohl es inzwischen 
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stockduster war. Das Mädchen schlang die Arme um den 

Körper, sie hatte Hunger. 

„Vater…“ 

Er antwortete nicht, hatte er denn nichts gehört? 

„Vater, zündest du das Feuer an? Die Glut ist erloschen.“ 

Einen Augenblick dachte Anna, dass ihr Vater wieder nicht 

antworten würde. Dann reagierte er doch. 

„Du wirst es tun.“  

Anna sprang vor Schreck beinahe das Herz aus der Brust. 

„Ich- du weißt doch- ich kann das nicht“ flüsterte sie.  

Und schon wieder tat Wulf Wille etwas, dass er in den ganzen 

Jahren mit seiner Tochter nicht ein einziges Mal getan hatte: er 

brüllte! 

„Stell dich nicht so an! Du wirst jetzt das Feuer anzünden. Du 

hast es ausgehen lassen. Wenn ich aus der Taverne komme, 

brennt das Feuer und die Eier sind fertig.“ 

Anna sagte nichts, starrte die riesige Gestalt im Schatten nur aus 

großen Augen an.  

Wulf hämmerte mit der Faust auf den Tisch. Das Klappern des 

hüpfenden Öllichtes hallte schaurig durch den kalten, dunklen 

Raum. Die Ziegen meckerten erschreckt, und ein oder zwei 

Mäuse raschelten durch die bodenlose Finsternis. 

„Ob du mich verstanden hast?“  

„Ja, …Vater.“ 

Noch bevor ihr Vater die Brettertür so fest zugeworfen hatte, 

dass die Riemen quietschten, war Anna schon vom Schemel 

aufgestanden. Sie wusste ganz genau wo das Zundertäschchen 

lag. Zunder, Flint, Feuerstahl, sie musste nicht einmal suchen im 

Dunkeln. Schnell, dachte sie, wenn sie es schnell machte konnte 

es gehen. Sie tastete sich einen sauberen Bereich in der 

Feuerstelle ab und legte den Zunder darauf. Mit der Linken 

kramte sie vorsorglich dürre Äste aus dem Flechtkorb an der 

Seite; wenn der Zunder einmal brannte, musste es schnell gehen. 

Stahl in die Rechte, wie der Vater es machte, den Flint in die 

Linke. Es war ganz einfach. Funken schlagen, kurz warten, 

behutsam blasen.  

 Die ersten Funken fraßen sich gierig in den Zunder, als 

wollten sie alles um ihn herum verschlingen. Anna fuhr hoch 

und schrie auf. Zitternd rannte sie zu ihrer Pritsche, aber sie 

legte sich nicht darauf. Anna quetschte sich rechts neben die 

Bettstatt und sank zu Boden. Eingeklemmt zwischen der 

Lehmbeworfenen Wand und dem rauen Holzgewerk ihres 

Schlaflagers kroch ein trockenes Schluchzen aus ihrer Kehle, 

während sie beobachtete, wie der kleine Zunderhaufen rasch 

verglomm.  

Es war wieder dunkel. Anna versuchte sich zu beruhigen und 

zwang sich langsam zu atmen. Ein kleiner Zunderrest schwelte 

auf und knallte leise. Anna schrie, drehte den Kopf zur Wand 

und blieb in der Ecke hocken, bis der Morgen graute. Selbst 

während ihr Vater zurückkam und das Feuer anzündete, rührte 

sie sich keine Handbreit von der Stelle. Wulf brüllte nicht mehr, 
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aber er tröstete sie auch nicht, schaute nicht einmal zu ihr 

herüber. Er bereitete die Eier, aß und ging zu Bett. Anna schlug 

die Augen auf, ihr erster Blick fiel auf schwelende Glut. Sie 

wusste nicht sicher, ob sie geschlafen hatte; vielleicht hatte sie 

ein Nachtmahr heimgesucht? Ihr Vater schlief unruhig, und er 

schnarchte ganz fürchterlich. Die großen Lücken in der Tür bei 

den Ziegen ließen kein Tageslicht herein, es war also noch früh. 

Anna erhob sich mit steifen Knochen, sie konnte kaum stehen. 

Wenn es ein Nachtmahr gewesen war, wieso war sie dann nicht 

im Bett? Sie ging zum Tisch. Die Zundertasche war nicht 

verschlossen, der Zunder sah feucht aus. Und ein gekochtes Ei 

lag auf dem Tisch, neben den Schalen der anderen Eier. Es war 

kein Traum gewesen. Anna schaute zum Bett; er schlief und die 

ganze Hütte roch nach Bier. Anna wusste nicht, ob sie hoffen 

sollte, dass ihr Vater aufwachte oder dass er möglichst lange 

schlief. Sie setzte sich auf ihren Schemel und wartete. 

Silbrigheiße Tränen flossen über ihre kalten Wangen wie 

Schlacke aus einem Rennofen. Und heute versuchte sie nicht, 

ihnen Einhalt zu gebieten. 

 Mit einem letzten lauten Grunzer warf sich Annas Vater 

herum und öffnete die Augen. Es war inzwischen hell genug, 

dass Anna ihn gut erkennen konnte. Sein weizenblondes, 

weiches Haar, das ihrem so ähnlich war, stand in wilden 

Büschen ab, die Augen waren verquollen.  

Wulf Wille schaute seiner Tochter nur kurz verwirrt in die 

Augen, dann sprang er auf und stürzte die wenigen Schritte auf 

sie zu. Anna zuckte zusammen und schaute auf den Boden. 

„Ich habe es versucht“, stammelte sie, „ich habe es versucht, 

aber es ist wieder ausgegangen. Es war an, ganz bestimmt…“ 

Doch statt wieder zu brüllen packte Wulf Wille Anna, zog sie 

heftig in die Höhe und in seine Arme. Wie ein Versinkender 

umklammerte ihr Vater sie. 

„Es tut mir Leid, Kind, es tut mir so Leid.“  

Sei kräftiger Körper bebte, und Anna bekam kaum Luft. 

„Vater! Das ist zu fest“ keuchte sie.  

Wulf gab sie frei und sackte schwer auf den Schemel. Er 

gewahrte das Ei auf dem Tisch, nahm es und gab es ihr.  

„Iß das. Und die dicke Milch. Ich will keine, du kannst meine 

Schale mitessen“ sagte er freundlich, aber bestimmt. „Ich werde 

mich heute um die Ziegen kümmern und du isst. Und dann wirst 

du mit mir zusammen üben, wie man Feuer macht.“ 

 

 Anna fühlte sich wie erschlagen, aber sie war auch stolz. 

Noch vor dem ersten Rufen der Kirchenglocke auf dem 

Behelfsturm hatte sie es nach etlichen Versuchen endlich 

geschafft, ein kleines Feuer zu machen. Nur ein Gedanke trübte 

ihr neugewonnenes Wohlbehagen. Sie wusste immer noch nicht, 

wie die Nachricht in dem Pergament gelautet hatte. Sonst las der 

Baumeister seiner Tochter die erhaltenen Botschaften vor, aber 

heute hatte er zu Annas vorsichtiger Bitte nur geschwiegen. 

Anna beschloss, dass es ihr gleich war. Wenn er nur der Wulf 
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blieb, den Anna kannte, wollte sie zufrieden sein. Er war Alles, 

was sie hatte.  

Die dunklen Schatten auf der Stimmung des Vorabends 

schienen im hellen Tageslicht des Kirchganges zu bleichen wie 

fleckige Wäsche in der Sonne. Der Gottesdienst wurde seit dem 

Kirchenbrand bei jedem Wetter auf der Gemeindewiese vor dem 

Ort abgehalten. Das war einer der Gründe, warum man sich in 

Jever für eine Holzkirche entschieden hatte. Die neuen 

Steinernen Kirchen, die in den umliegenden Dörfern gebaut 

wurden, waren beeindruckend, aber die Mehrzahl der 

Kirchgänger wollte lieber so schnell wie möglich ein 

schützendes Dach über dem Kopf. Mit vollem Bauch und froh 

über ihr erstes eigenes Feuer hätte Anna am liebsten mit 

ausgebreiteten Armen Kreise auf dem Weg gedreht, wie sie es 

als kleines Mädchen auf den Wiesen getan hatte. Doch sie nahm 

sich zusammen, nickte und grüßte freundlich die Arbeiter, die 

sich sämtlich zum Kirchgang eingefunden hatten. Erst als ihr 

Vater sich suchend umblickte, bemerkte Anna, dass Arnulf 

wieder fehlte.  

„Meinst du, es geht seiner Frau gut?“ fragte Anna. 

„Wessen Frau?“ fragte ihr Vater zurück. Er wartete nicht auf die 

Antwort, sondern starrte zur Seite und ging zum Wegesrand. Ein 

spitzer Schrei durchdrang den stillen Morgen. Inzwischen hatten 

sich die Kirchgänger versammelt. Anna reckte den Hals und 

stellte sich auf die Zehenspitzen. Sie war groß für ihr Alter, 

deshalb konnte sie sehen, was den Schrei ausgelöst hatte. Eine 

Gestalt lag in den gelben Halmen am Wegesrand, mit dem 

Gesicht nach unten. 

Einer der Männer bückte sich und warf den steifen Leib herum. 

Gebrochene Augen starrten blicklos in den Himmel. Der 

ausgemergelte Körper wirkte viel zu klein für die Lumpen, in 

die er gehüllt war, doch die nagelneuen, robusten Lederschuhe 

schienen zu passen. Es war nicht der erste Tote, den Anna zu 

Gesicht bekam, eine große Zahl von Bettlern war allein im 

letzten harten Winter gestorben. Aber ein Anblick ließ Anna 

eiskalte Schauer über den Rücken laufen: die Hände des Bettlers 

umklammerten wie Vogelkrallen je ein abgenagtes Hühnerbein, 

als habe der Tote sie dem Teufel persönlich entrissen und wolle 

sie nie wieder los lassen. Wulf nahm seine Tochter am Arm und 

zog sie aus der Menge heraus auf den Weg.  

„Komm weiter. Ich muss vor dem Gottesdienst noch mit Johann 

sprechen.“ 

Der dicke Mönch war schnell gefunden, er wartete schon auf der 

Wiese und unterhielt sich mit dem Priester. Anna hatte Johann 

schon häufiger getroffen. Wie die anderen Brüder im Kloster 

verdingte er sich von Zeit zu Zeit als Lohnschreiber und stellte 

grobes und feines Pergament her. Die Rußtinte mischte Annas 

Vater selbst, aber das Kalkbrühen und Abschaben der Tierhäute 

ohne sie zu verderben war nicht ganz einfach, deshalb kaufte 

Wulf das Pergament. 

Langsam füllte sich die Wiese und Anna stellte sich in den 
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Rücken ihres Vaters. So hatte sie einen besseren Überblick und 

war gewarnt, falls Gilbert auftauchte. Sie hörte nur mit halbem 

Ohr zu, was der Baumeister mit dem Ordensbruder besprach, bis 

das Wort „Pergament“ fiel. Die Nachricht! Vielleicht wusste 

Johann mehr darüber?  

„Das kann ich dir sagen, ich habe sie selbst geschrieben. Es war 

ein Mann, der aussah wie ein Bettler. Aber er hatte genügend im 

Säckel, um meine Dienste großzügig zu entlohnen.“ 

„Hatte er neue Schuhe an?“ fragte Wulf. 

Der Mönch nickte, schüttelte dabei aber auch empört den Kopf, 

was ihm das Aussehen eines dicken, nassen Hundes nach dem 

Bade verschaffte. 

„Ja. Wenn du weißt wer es war, warum fragst du dann?“  

Wulf nahm die Mütze ab, als sei ihm trotz der kalten Luft zu 

warm geworden und knetete sie, bis seine Knöchel weiß 

hervortraten. „Hast du dir nichts dabei gedacht, als du den Sinn 

der Nachricht gehört hast?“ fragte Wulf. 

Der Mönch lächelte sanft.  

„Als Schreiber bekommt man auch Schlimmes zu sehen. Ich 

habe meine Lektion vor langer Zeit gelernt, ich schreibe und 

mische mich nicht ein. Außerdem hat der Bettler nicht gesagt, 

für wen die Nachricht ist. Er kann noch nicht weit sein, 

vielleicht kannst du ihn finden und befragen.“ 

Anna wurde angerempelt und drehte sich um. Alle standen 

schon ordentlich aufgereiht, der Gottesdienst hatte längst 

begonnen. Schnell schlüpfte sie in die Lücke zwischen Johann 

und ihrem Vater. Erst jetzt merkte Anna, dass sie die ganze Zeit 

den Atem angehalten hatte, um besser hören zu können. So leise 

wie möglich ließ sie die Luft heraus. Was hatte das alles zu 

bedeuten? 

 Trotz des üppigen Frühmahls war Anna schon wieder 

hungrig, nachdem der Priester die Messe endlich beendet hatte. 

Bei dem Gedanken an die fetten Scheiben von dem 

Räucherschinken, den ihr Vater wie jeden Sonntag von der 

Decke abhängen und in den Eintopf schneiden würde, lief ihr 

das Wasser im Mund zusammen. Es war kalt, und jedermann 

hatte es eilig an die Feuerstelle zu kommen. Anna wusste, dass 

sie noch ein wenig warten musste. Wie üblich nach dem 

Kirchgang würde ihr Vater sicher noch einen Rundgang mit ihr 

machen und seiner Tochter die Baufortschritte zeigen wollen. 

Sie näherten sich der Kirche von der Rückseite. Mit den hohen 

Bäumen um die Weihestätte herum sah das Gebäude von hinten 

fast schon fertig aus. Einzig der leere Glockenturm und die 

fehlende Bedachung auf dieser Seite zeugten davon, dass es sich 

hier um einen Rohbau handelte. Wulf Wille ging schnell; er 

hatte noch längere Beine als seine Tochter, und er war das 

Marschieren gewöhnt. Anna trabte, immer eine Hand auf der 

niedrigen Mauer, die anzeigte wo der gewöhnliche Lehm 

zuende war und der Gottesacker anfing, neben ihrem Vater her. 

Sie ging mit sich zu Rate. Gilbert war nicht in der Messe 

gewesen; das war gut. Ihre Hand folgte dem Verlauf der Mauer 



- 16 - 

 

um die Ecke. Anna wusste, sie konnte dem Ratsherren nicht 

ewig aus dem Weg gehen. Die Mauer war zuende, und Anna 

blieb stehen. 

Willst du sehen, was wir geschafft haben seit dem letzten 

Sonntag?“ heischte der Baumeister. 

Sie nickte. 

Wulf trat auf das Portal zu und Anna ging ihm hinterher. Der 

Baumeister war schon fast im Inneren verschwunden, als ein 

dringlicher Ruf die beiden wieder ins Freie holte.  

„Wulf, warte!“ 

„Arnulf! Wir haben dich wieder im Gottesdienst vermisst. Ist 

etwas mit deiner Frau?“ 

„Ja, das heißt- nein, eigentlich nicht.“  

Er beäugte Anna und trat von einem Bein auf das andere. 

„Geh´ ein Stück zur Seite Kind“ raunte Wulf. Anna tat wie ihr 

geheißen, es kam häufiger vor dass die Arbeiter sich auch mit 

häuslichen Problemen an den Baumeister wandten.  

Doch Arnulf sprach so laut, dass Anna ihn von ihrem Fleck aus 

gut hören konnte. 

„Sie darf jetzt wieder aufstehen, ich hab´ die Amme auf dem 

Weg getroffen. Meine Frau will mich überraschen, sagt die 

Amme, die Sache ist nur die - ich war länger nicht in der Kirche, 

ich…“ 

Hier senkte sich die Stimme zu einem Flüstern ab, Anna konnte 

beim besten Willen nichts mehr verstehen. 

Doch an der Art wie ihr Vater sein Gesicht verzog, ließ sich 

unschwer ablesen, dass ihm nicht gefiel was er hörte. 

„Arnulf, Lieber!“ 

Gegen die herbstliche Kälte in große Tücher gehüllt, stapfte 

Arnulfs Frau Liswetha auf das kleine Grüppchen zu. Arnulf 

nahm sie behutsam bei der Hand und Anna grüßte artig. Wulf 

Wille nickte der Schwangeren freundlich zu. 

„Wie geht es dem Baby, Liswetha?“ fragte er. 

„Es liegt fest in meinem Schoß! Das liegt sicher daran, dass der 

Mann hier“ - sie griff auch noch nach Arnulfs anderer Hand- 

„jeden Sonntag um sein Seelenheil betet, damit wir nicht noch 

ein Kind verlieren. Dieses Mal geht alles gut, so Gott will.“  

Sie strahlte ihren Mann an, doch der hatte nur Augen für Wulf. 

Annas Vater räusperte sich und neigte beinah unmerklich den 

Kopf.  

„Dann gib gut auf euch Acht, nicht das zu guter Letzt doch noch 

etwas passiert.“  

Er nickte den beiden noch einmal zu und wartete höflich, bis der 

sichtlich entlastete Arnulf sein Weib ein Stück des Weges 

geführt hatte. Erst dann wandte Wulf sich ab, um wieder in die 

Kirche zu treten. 

  

 In diesem Moment ächzte und rumpelte es gewaltig über 

ihnen. Der eichene Sturz über dem Portal barst! 

Wulf warf sich gegen Anna, prellte sie weg vom Eingang und 

stieß sie zu Boden, wo er sich schützend über sie legte. Anna 
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lugte zwischen dem Ohr und der Schulter ihres Vaters hindurch. 

Beinah erwartete sie, dass der gesamte Rohbau 

zusammenstürzte. Unwillkürlich hielt sie den Atem an, doch 

nichts geschah. Das Gebälk knarrte noch einmal bedrohlich und 

kam dann zur Ruhe. Wulf sprang auf die Füße und bückte sich 

dann, um ihr aufzuhelfen. 

„Alles in Ordnung?“ fragte er. 

„Ja“ schwindelte Anna. Am liebsten wäre sie sitzen geblieben, 

ihr tat alles weh. Der Lärm war weithin zu hören gewesen. 

Unter den ersten die heranstürmten, war Arnulf, dessen Frau 

bleich in sicherer Entfernung stand. 

„Wie konnte das passieren?“ fragte Arnulf.  

„Wie groß ist der Schaden?“ rief ein anderer Arbeiter. 

Wulf Wille legte den Kopf in den Nacken und schirmte die 

Augen gegen das helle Licht des Mittags ab. Anna folgte seinem 

Blick und tat es ihm nach. Der Baumeister wandte sich wieder 

um.  

„Es scheint nur der eine Balken gebrochen zu sein“ rief er 

erleichtert, und fügte noch einmal lauter hinzu: „das ist schnell 

repariert. Wenigstens ist nicht wieder ein Feuer ausgebrochen.“ 

Gelächter, aufgeregtes Geschnatter und erlöstes Gemurmel 

breiteten sich aus. Nur Anna schaute immer noch wie erstarrt 

auf den Dachstuhl, und was sie sah, ließ ihr das Blut in den 

Adern gefrieren. 

In der Luft über dem Rohbau stiegen an mehreren Stellen 

gleichzeitig fettige schwarze Rauchwolken auf.  

„Es brennt“ Ihr erster Schrei war nur ein Krächzen, erst der 

Zweite wurde gehört: 

„Vater! - es brennt!“ 

 Jäh brach die Hölle los. 

„Wasser, wir brauchen Wasser!“ Sämtliche Arbeiter, die noch in 

der Nähe gewesen waren, liefen durcheinander, um zu helfen. 

Anna stand steif wie ein Stück Stockfisch in der Gegend herum; 

erst als sie angerempelt wurde, begriff das Mädchen, was los 

war. Sie würden die Eimer nicht finden, sie konnten sie nicht 

finden, denn irgendjemand hatte die Ledereimer gestern schon 

von der Baustelle entfernt.  

„Wo sind denn die Eimer?“ 

„Das kann doch nicht mit rechten Dingen zugehen….“ 

„Lauft zu den Häusern! Fragt nach Eimern!“ 

 

 

 

 


